CHACUN SON APOCALYPSE

Depuis 10 ans que je travaille dans cette antique salle de cinéma en repassant
toujours les mémes vieux films XXX. J’avais a peine 18 ans quand mon patron m’a remis
mon uniforme. En réalité, ce n’était qu’un pull de coton mince a la couleur rose de la barbe
a papa dont je m’alimentais chaque soir. Les années sont passées et les habitudes se sont
installées. Aussitot la pellicule glissée dans le projecteur, je rejoins le lit douillet que j’ai
placé au fond de la piéce. La vue sur la salle en bas est parfaite, je ne manque rien de ce
qui se joue parmi les rares spectateurs plongés dans la pénombre. Le film, une vieille
rediffusion d’une histoire sans intérét, n’a pour objectif que d’exciter les hommes que je
vois se branler devant 1’écran.

Soudain, un bruit tonitruant éclate a I’extérieur, suivi immédiatement par un silence
aussi assourdissant. La pellicule se déroule toujours, mais le son est étouffé dans une
enveloppe de ouate. Sentant un prolifique liquide s’écouler de mon oreille, j’attrape un
kleenex pour I’essuyer et m’apergois que c’est du sang. Je n’y comprends rien. Glissant
mes pieds dans les pantoufles qui se trouvent prés du lit, je cours hors de la piece pour
rejoindre le cabinet d’aisances quand la fenétre attire mon attention. Dehors, il se passe des
choses trés étranges. Les animaux du zoo se sont enfuis et un troupeau d’antilopes sautillent
dans la rue. Sortant de la charcuterie située en face du cinéma, une foule de gens, tous
déguisés en personnages de cirques, s’¢lancent vers I’entrée du batiment. Ce n’est pourtant
pas Halloween, pas en plein été.

Prudemment, je me penche au-dessus de 1’escalier qui méne au guichet d’accueil.
Jentends la guicheti¢re crier de terreur, non hurler d’effroi pour finir par brailler de
douleur. Je suis terrifié, encore plus lorsqu’elle se tait. Sa voix s’est étouffée, s’éteignant
dans un gargouillis apocalyptique. Certain que la fin du monde vient de sonner, sir que ma
vie va se terminer dans d’atroces souffrances, je retourne me cacher dans mon cagibi. Ma
vue sur la salle de cinéma est cauchemardesque. Des clowns déambulent entre les fauteuils,
arborant les sourires d’horreur peints sur leur visage, poignardant les spectateurs a 1’aide
des machettes prises chez le boucher en face. J’en distingue un qui me regarde. Figé sur
place, je sens qu’il va venir m’achever. Non, il se penche sur sa derniére victime et

s’abreuve du sang qui gicle et se déverse dans sa gorge.



Tranquillement, la salle se vide. Je ne bouge pas avant que le silence soit total.
Rassuré de me retrouver seul, je me permets enfin de sortir de sous le lit. Dans
I’encadrement de la porte, je le vois me regarder de ses traits peints. Il est resté la a
m’attendre. Il savait que je me cachais. Il sait que je ne me défendrai pas. Jamais je n’aurais

imaginé gque la mort sinistre arborerait le visage si souriant des clowns du cirque.



